第十六章 那盏心头的灯
冰城，下了雨的街，到了晚上人渐渐稀少。陈初下了车，裹紧了风衣。抬头看了眼小区的大门，过年装饰的彩灯还挂着，这会儿闪烁、组合着“欢度新春”四个字。
九十年代的一个老小区，小区里的树多半都是耐寒的松树，杉树和黒杨，路灯在黝黑的大树下吃力的透着光亮，走在熟悉的石板路上，一阵恍惚。
有归家的下班族拎着包正往里走，也有接了孩子放学的父母，时不时从小区的门口进来。自己上小学的时候，每次都是妈妈接送上学，爸爸那时候刚刚提干，每天都工作到很晚，出差更是家常便饭，下了班到家，常常是叫外卖解决晚饭。然而天天吃食堂外卖也不是长久之计，长个子的陈初比同龄人总是偏瘦偏小。
两手不沾阳春水的妈妈，慢慢也学着煮面条，做炖菜。一家三口坐在一桌吃饭的时候，疲惫的大人也都懒得说话。有时候妈妈提起陈初的学习，夸赞几句，爸爸会报以欣慰的笑，说他和自己一样聪明。只是陈初自小就喜欢一个人捣鼓，和最亲的父母也亲密不起来，尤其是有一次听到爸爸和妈妈的谈话，知道了自己的出生是一个意外之后。
陈初的爸爸陈德成是从家乡考出来的，一路靠着自己的勤奋努力，成了村里飞出来的凤凰，工作没两年，还娶了城里的姑娘，在市里买了房子。
陈德成和魏黛是大学同学，毕业后一个考了公务员，一个考研读博留校做了老师。在外人看来，是和和美美一对。虽然因为陈初的到来，博士延期毕业，可无论如何并没有耽搁人生重要的进程，结婚-生子-买房-稳定职业，这些都有了。
长大后的陈初却明白，妈妈并不安于稳定，只是因为公务员薪水太少，房贷，车贷还有孩子，不得不留校求个稳妥。
等到陈初升了初中，家里换了房子，是个两层的独栋。父母更忙了，只言片语中，他知道爸爸升了职位，以前反对父母婚姻的外公也主动上门了。
只是，外公依然对他冷淡，见了面绝没有长辈的爱和善意，说话多半是有意无意的挑剔。
孩子都是敏感的，面对这个世界，一开始是茫然和无助，接着是谨慎的探索，若发现没有危险，有爱的庇护就会变得胆大张扬和自主，若试探得到的是冷漠、疏离和嫌弃，就会变得小心翼翼。
陈初大部分的时间都用来读书学习，书本打开了另外一个世界，数学的世界里有数字图形的游戏，排列组合的玩具；语文课堂里他读到了温情脉脉的爱，远自千古的诗词歌赋，那些哀愁，那些干戈，那些清净和自由；化学那些奇妙的元素，酸碱反应，镁条燃烧的烟火，甚至茶碱的结晶体对称让他痴迷；他甚至迷上了蚂蚁，蜘蛛和蚯蚓。
他还记得上幼儿园时总生病，发了烧就要抽血，妈妈抱着他，送到抽血的窗口。小小的手指伸出来，转过脑袋闭着眼睛不敢看，紧抿着嘴唇不哭，每次被那细小的针扎一下，妈妈总是先红了眼睛。有一次生病，医生哥哥告诉他细菌感染导致发热咳嗽，那个暖暖笑容的哥哥，安慰他，多喝水就好，那是他第一次被一个陌生人摸脑袋，获得了善意的安抚，虽然身体不舒服心里却很开心。后来他让妈妈买来了和细菌有关的读物，他想当医生，一个会轻声细语安慰小病人的医生。
小的时候以为顺从乖巧就能换来大人的赞美和关注，长大一点见了表弟魏明卓才知道会哭的孩子有糖吃，然而自己永不会变成那会哭的孩子了。
陈初上了楼，老旧的楼梯道很窄，声控灯时亮时不亮，摸出钥匙，顺利开了门，想开灯。才想起家里许久没有住人，电闸还断着。在楼梯口，开了电闸，听到了楼梯道的说话声，“慢点，小心脚下！”
是舅舅的声音。
“这楼里的灯怎么还是这样，嗓门不大，亮不起来，”说着，再次传来跺脚的声音。
陈初站在三楼楼梯口，看着姥姥露出半个身子，后面跟了穿着夹克，身材略微发福的舅舅。转身将屋子里的灯打开，看了眼房间，像是有人定期过来打扫，屋子并没有多少尘土。从鞋柜里翻出几双拖鞋，摆在廊道上。
“就知道小初回来了，准在这屋待着，小初，姥姥来了！”
陈初洗了手，正准备烧水，姥姥就拉开虚掩的防盗门，和舅舅魏玄一前一后进来了。
魏玄看着陈初穿着一件花格纹的毛背心，裤子没来得及换家居服，发梢上还沾着些雨水，拿着杯子正从厨房出来，就把雨伞挂在门口，在脚垫上蹭了蹭鞋，进来了。
“回来几天了？”魏玄看老太太拉着陈初坐在了沙发上，开口问道。
“两三天了，下着雨怎么晚上还过来了？”陈初看着姥姥，这两年姥姥的头发白了许多，就算染发也挡不住发根显露出的大片白色，虽然面容保养的还好，但眼角的细纹更密了。
“姥姥不过来看你，怕你一忙起来就忘了！”说着，转头对魏玄说，“你要是有事，就先去忙吧，我和小初唠唠嗑，今晚就在这儿住下了。”
魏玄看了眼陈初，又看了看老太太，慢腾腾从柜子里翻出抽纸擦了擦鞋面，纸巾由白变潮变黑也没听到陈初的挽留。直起身，看了一眼正低头倒水的陈初，就攥着脏污的纸巾出门了。
“你这性格倒是和你舅舅像，”老太太把陈初递过来的杯子放到茶几上，往陈初身边挪了挪，抓起那只有点冰冷的手，轻轻的拍了拍，说：“总是悄悄的，平时什么动静都不出，乖的呀，让人觉不出屋子还有个人，可一旦闹出点动静，可是地动山摇让人心慌！”
陈初不说话，不知道该说什么，老太太抚摸着孙子的手，这只手和黛黛的手一样，指关节并不粗大，指尖圆润，指头上有些练功留下的茧子。从小这孩子就瘦，黛黛怀着他的时候孕反强烈，八个月都没怎么好好吃东西，别人怀孕时珠圆玉润，黛黛是浮肿，还要不耽搁读书，更是辛苦。生他的时候没力气，刚出生的孩子又小又黑，在保育箱里呆了快一个月，先天营养不良，长大了就一直没胖过，虽说个子不低可就是看着单薄。
想起黛黛，老太太的眼睛就红了，“小初啊，姥姥看见你，就想起你妈妈了！”
“姥姥，”陈初抽出纸巾递给老太太，“今天是妈妈的生日，前几天有人去看她了吗？”
“嗯，你舅舅去了。白发人送黑发人，姥姥心里难受，这么些天了，一想起这个，心里疼的像是有人拿剪刀戳，还缓不过来！”老太太摘下眼镜，抹着眼睛说，“这好好的，怎么就那么想不开呢！你还小，你妈怎么就忍心，留下你这么好的孩子不管了呢！”
原来是舅舅去过了，可是坟前的红酒是怎么回事？舅舅会在妈妈的坟前喝酒吗？
陈初心里的疑问盖过了难受，看着老太太哭的伤心，安慰着说：“或许对妈妈来说，那是一种解脱吧，流言蜚语如刀，杀人且诛心，我不怪妈妈，只是恨自己不够强大，不懂得保护她！爸爸这边有什么消息吗？”
老太太还没从悲伤里缓过来，听到陈初提及陈德成，仔细想了想，“你舅舅一直留意着，前两天和我说，告他贪腐的证据不足，但是有违纪的事情，也说不清楚；有没有法院的人联系你？”
陈初摇了摇头，律师是爸爸好友，程竹青叔叔，也是说，可能党内处分，够不上犯罪，但是现在还缺一些证据，不好找。爸爸的事情，从来不会和他说，就是妈妈知道的也不多。
老太太平复了情绪，拿纸巾擦了擦眼睛。起身，说了句：“我去洗个脸！”
陈初想把整个事情理出头绪来，可是想不明白的时候太多。
到底爸爸的事情和妈妈有没有关系？如果有关系，妈妈为什么连遗书都没有？如果没关系，妈妈为什么要自杀？
临死前，妈妈见过谁？富丽庄园的房子卖了，爸爸也是同意的，卖的钱是给爸爸的案子补了赃款，可是为什么呢？这个房子也是大部分贷款的！整个房子200多万，抵押卖了所得也不过是100多万，可是贪污的1个多亿，到底是什么钱？
网上帖子举报的《世纪重案-陈德成非法集资获利，吸血万名群众养老钱》，那些举着横幅在门口示威的老头老太太被坑掉养老金不假，但是那些钱去了哪里？
家里的账户上存款也就四五十万，是妈妈攒了准备一次性还房贷的。办案的人来搜了，也没有找到藏匿的现金或是值钱的东西。家里说的上值钱的，一个是初中时竞赛得的金牌，一个是爷爷在河滩上淘来的一块据说有两千年的石头！爸爸对古董字画没有喜好，妈妈最宝贝的就是一屋子书，他不明白，这样的两个人，为什么会有上亿的债压在身上。
爸爸被监管后，妈妈四处打听找关系，原本认定无辜的妈妈会因为有人把事情捅到学校而自杀吗？
陈初不相信原因这么简单。
老太太洗完脸出来，看见陈初还坐在沙发上发呆。觉着自己刚刚太失态，别是因为自己让孩子也伤心了。
从楼下拎上来的一堆东西，吃的喝的都有，一样样拿出来摆在茶几上。“小初，你最爱喝的纯牛奶，还有你爱吃的青枣，趁着睡觉还早，姥姥洗点水果，咱边吃边聊。”
陈初接过水果，拿到厨房去洗。又听到门哐当一响，从厨房出来一看，魏明卓竟来了，手里还拎着许多东西，想来爬楼累了，甩着膀子，看见陈初端着的水果里有香梨，凑过去抓了一颗，拿上就咬。
“这么晚，你怎么过来了？”
“我爸让我过来送车钥匙，顺便接奶奶回家！”魏明卓嘴里嚼着梨，口齿不清的说着，指了指地上的纸袋子，“这几天天冷，给你买了件外套，那个，还有那个，都是些吃的用的，要还缺，你自己楼下买点，这次回来不是要待好几天吗，怕你懒得去我家，这都给你备着点。”
老太太看见魏明卓进屋手都不洗就顾着吃，边吃东西边说话，实在是怕他呛着，“吃完了再说，你这爬楼上来，气都不顺，着急忙慌的！”
“奶奶，我这被使唤着，在秋林广场上下跑，一口水都没来及喝，真是累死宝宝了！”边说，一屁股坐沙发，大口嚼着梨，“吃的晚饭不顶饿，这会儿肚子直叫唤！”
“你爸人呢？”老太太问。
“我爸开车走了，他说公司有事儿，让我捎带脚把您弄回去！”魏明卓几口吃完了，又开了一盒奶喝起来，看来是真饿了，“奶奶，咱们走了，让小初哥好好休息，回家，我还要写作业呢！”
魏明卓把车钥匙递给陈初，说：“车有阵子没开了，我爸上午送到4s店做了保养，你在市里这几天开，去哪儿都方便。”
陈初没有接钥匙，“回来就在学校待着，也不往外跑，车你开回去吧！”
魏明卓不理会陈初的拒绝，把钥匙直接放在茶几上，“那先放这儿，反正我爸有备用钥匙，哪天他开走就行！”
“乐乐这阵子不能开车，你要不用车，改天找个司机开到地库停着就行，”老太太开口说。
“好了，奶奶，咱起驾吧？”魏明卓站起来，做出个哈腰的姿势，“您请？”
老太太被孙子逗乐了，瞪着说到，“你这猴样，净学些用不着的。”又细细嘱咐陈初别总是忙着学业，要注意吃饭穿衣，啰嗦了一堆，被不耐烦的魏明卓连缠带拉的拽走了。
临出门了，魏明卓冲陈初挤挤眼睛，说：“别忘了答应我的事儿！”
陈初看着这个宝贝弟弟，笑着说：“快回去写作业，我说的都记着呢！”
加章强悍的记忆
望着姥姥和表弟下了楼，门道的灯灭了，这才回了屋子，关上大门。